林木、河流、村莊，
麥苗、炊煙、牛羊，
寺廟、古堡、土炕，
一年一度的召喚仿佛朝圣。
心心念念了一年，終于快要回到家鄉。從離家最近的火車站下來，在開向家門口的大巴上，我這樣想。
可是在離開的旅途上，我的感慨中有重要的一條：還好今年沒有染上“斗地主”的“惡習”。
是的，沒有染上。因為根本就沒有人理我。過去的一兩年，每次回家過完年回來，我都要沉淪在手機斗地主里好一陣子，因為在家里兄弟姐妹親戚朋友們聚在一起總少不了玩撲克牌斗地主，回來之后那些場景就在腦子里不斷回放，自制力不夠，就要拿手機斗地主來緩解。這個過程往往需要一個星期甚至更久的時間。
今年過年，沒有人再找我玩斗地主。我的妹妹沉迷于自拍不能自拔，我的表姐忙著帶孩子，我的堂妹夫在玩直播和K歌，我的表姐夫埋頭打王者榮耀，我的爸爸沉溺于西瓜視頻，媽媽在看糖豆廣場舞。大家聚到一起，要么就是所有人都專注地在家族群里搶紅包，要么就是青年一代的孩子們圍坐在炕上開黑。所有人都在手機里過年。
我甚至覺得家鄉不再是家鄉，而成了一個讓我在假期還沒結束就產生了想要離開的想法的地方。我不再留戀。可是反過來想，紙牌斗地主和微信群搶紅包又有什么實質的區別呢？一樣是一種消遣娛樂，供大家熟絡久別的生疏?；蛟S我的排斥感，只是對于互聯網前時代的一種執念吧。
兒童相見不相識，笑問客從何處來
這是真的。當初學這首詩的時候，我在想，怎么會發生這樣的事情呢，就算他們不認識我，我也會認識他們呀?？墒钱斘仪猩砻媾R這樣的場景，我才意識到古人用文字表達情感的精妙之處，意識到離別是一種怎樣的滄桑。
上一次見面時還稚嫩的小學同學，手中牽著的小孩兒也已經上了幼兒園，這些小孩兒當然不會認識我。找到了好工作的中學同學，發福得飯局過半我才終于知道是他。鄰居家當年咿呀學語蹣跚學步的小女孩，長得快和我一樣高，也胖得讓我有壓力，我自然也不認得她。我小時候熟知的父老鄉親，沒有誰能躲得過深褐色的皺紋和欲蓋彌彰的駝背，我不忍再認出他們，不忍目睹和面對當年的青蔥歲月和生機煥發的他們。
家里的老狗也不怎么走得動路了，我去崖邊散步吹風，它只在后面默默地跟著我。它也曾有過跟我出去散步的時候蹦著跳著撒歡兒的時候啊。村口的小樹苗已近長大，枝干遒勁，其貌參天。這恐怕是少有的欣慰。
老去的終歸要老去，成長的也終將會成長。
我希望她將來能像你們一樣
同學會，赴約者多已從政從商，擁有了大多數人眼中的好工作、好歸宿。只有我和另一位要好的朋友還在外面漂。聚會結束，高中的班主任老師拉著我和那位朋友說了好久的話，只記得其中一句最清楚：我的女兒今年要參加高考，我希望她將來能像你們一樣。
